疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico

疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico海外留学挂科咨询【微信857767150】办理海外各国毕业证书|成绩单|假文凭毕业证学历证书制作仿制|改成绩|教育部学历学位认证|毕业证|成绩单|文凭制作|学历文凭|学位证书|毕业证文凭|毕业文凭|文凭毕业证|毕业证认证|留信认证|使馆认证|使馆证明|使馆留学回国人员证明|留学生认证购买|学历认证|文凭认证|学位认证办理真实教育部学位认证|国外假文凭成绩单|学历|毕业证|国外假文凭办理英国文凭|美国文凭√日本文凭|韩国文凭|加拿大大学毕业证|德国大学毕业证|美国学位证书|新加坡大学毕业证|留学回国证明|办理大学学位证书|代办大学成绩单|办理国外大学毕业证|法国文凭|韩国文凭|新加坡文凭|加拿大文凭等|国外大学录取通知书制作|各种等级证书 一、毕业证成绩单办理流程： 1、收集客户办理信息； 2、客户付定金下单； 3、公司确认到账转制作点做电子图； 4、电子图做好发给客户确认； 5、电子图确认好转成品部做成品； 6、成品做好拍照或者视频确认再付余款； 7、快递给客户（国内顺丰，国外DHL）。 二、真实网上可查的证明材料 1、教育部学历学位认证，留服官网真实存档可查，永久存档。 2、留学回国人员证明（使馆认证），使馆网站真实存档可查。 三、真实可查留信认证的作用(私企，外企，荣誉的见证): 3.1：该专业认证可证明留学生真实留学身份，同时对留学生所学专业等级给予评定，国家专业人才认证中心颁发入库证书。 3.2：个人职称评审加20分，个人信誉贷款加10分。 3.3：在国家人才网主办的全国网络招聘大会中纳入资料，供国家500强等高端企业选择人才。 我们是一家专业制作海外大学文凭，在读证明办理，学位证办理，毕业证，diploma办理，的公司，致力于用最真诚的服务跟质量来为每一位因特殊因素拿不到学位证的同学服务，我们主要项目有，美国毕业证办理，英国毕业证办理，加拿大毕业证办理，澳洲毕业证办理，德国文凭，（高仿文凭样本展示）法国文凭，新西兰文凭，新加坡文凭，马来西亚文凭等国大学文凭制作，如果那您有需要希望你与我们联系。#疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico#疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico#疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico #成绩单 #毕业证 #学历 #文凭 #学历认证疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico疫情影响新墨西哥大学毕业〉办理新墨西哥大学毕业证成绩单【微信857767150】代办{UNM}毕业证成绩单本科硕士文凭认证制作{UNM}学历证书毕业证{美国}学历认证University of New Mexico“在中国，城市跟农村其实是割裂的。农村有农村的质朴和所谓的田园，但无论城市青年如何去设想田园牧歌，那都不是田园唯一的真相。”来基层一年后，佟骁终于承认，自己当初的选择缺乏更多考量：“我是去一个我从没去过的地方。在这之前，我没有太意识到这中间的差别。” ? 这是“流行”栏目的第三篇特写故事，在这里，我们聚焦时下细小的群体性潮涌，记录主流视野之外的岁月迭代。 走进贫困县后，佟骁的世界被撕裂成了两半。一半由直辖市重点大学、北京头部媒体和自己出生所在的中心城市结构而成，稳定繁荣、充满秩序；另一半景况与此截然相反，是他新踏足的这片土地。 “在‘坟头蹦迪’，”电话那头，佟骁声线的起伏，通过电波完整地传递过来，“真的，这就是我真正上班第一天！” 2018年研究生毕业后，佟骁考取了某中部贫困县的选调生，作为当地党政干部储备人才，工作第一年，按政策要先去下属乡镇历练。佟骁入职前接到通知，选调生由乡政府提供住宿。待他到了却发现，家人嘴里“拎包入住”的人才公寓，位于乡政府楼顶，几间闲置办公室里搭上简易的硬板床，就是职工宿舍。 乡政府的同事大都是本地人，人才公寓里的常驻客，严格来说只有佟骁。搬入宿舍第一天，下班后，四层的办公楼里就剩下了佟骁一人，他推开房间的窗户，正对上三座孤立在夜色里的坟包——中国推行殡葬改革十余年，提倡火葬，限制土葬，讲求平地深埋、不留坟头，但这边乡镇依旧保留着旧俗，政府办公楼后，就是一整片四处隆起的坟山。 “选择去基层，我是真做了心理准备。但你怎么能想到会是这样的呢？”乡政府背靠坟山，给了佟骁足够惊吓，他觉得“荒谬”，但当他和别的同事交流时，“所有人都不认为这个有问题，只有我快崩溃了。” 拥有几家大机构媒体的实习记者经历，多次表示自己“见过很多事”的佟骁，感到生活被整个镀上了层“魔幻”色彩。他供职的贫困县，曾制定了一整套详尽的“人才待遇制度”，结果实行时大家发现，真正符合“人才待遇”要求的，全县只有一个人。县委人才办的朋友还告诉佟骁，县里还有引进诺贝尔奖获得者的指标，并为此匹配了“好多好多万元”的奖金。 “你一个县制定制度，能实际点吗？没配套政策，得诺贝尔奖的来这能干嘛？你也引进不来。”让佟骁备觉荒诞的事情远不止于此，在发现自己作为在编员工，入职近一年，却因相关部门流程缺失，欠缴部分社保项目后，佟骁脆弱的神经彻底绷紧了：“五险一金，不要说公务员了，任何一个正经职业都有吧？只要你是个劳动者。” 佟骁跑去县里的办公窗口询问维权，换来一张“先垫付后报销”的字条。待到拿着发票回来报销时，这张加盖红色公章的纸条，却被强硬驳回，理由是“不符合要求”。他向对方讨个说法，只得到冷脸指责，“年轻人真不懂事。” “既然不符合，为什么你要给我这个条？”事情变得让佟骁难以理解，愤怒和委屈一起涌了上来，“我们约定的这些东西，是一个契约，你们连个契约精神都没有！” 陌生的新环境里，佟骁熟悉的秩序和规则失效了，强烈的“割裂感”吞噬着他，“一个人快一年不享受社保，这种事在城市里你敢信吗？”他强调着这一点。实际上，光从地理位置来说，佟骁从小生长的二线城市，与现在工作的县城，只隔着一条母亲河，一辆大巴车花费几个小时，就能往返两地。一路上是连绵的麦田和树林，碰上傍晚，还能观赏到夕阳跌落进河面，天地凝成通红一线的美景。 但这段格外浪漫的旅程，却连接着两个落差巨大的“城乡”世界——乡镇的人会把去县里，称为“进城”，而县城里的人呢？佟骁提起自己的一位女领导，某次下乡，两人走到母亲河边，女领导看着对岸的都市感叹：河那边的天有点脏，那就是城市呀！ “在中国，城市跟农村其实是割裂的。农村有农村的质朴和所谓的田园，但无论城市青年如何去设想田园牧歌，那都不是田园唯一的真相。”来基层一年后，佟骁终于承认，自己当初的选择缺乏更多考量：“我是去一个我从没去过的地方。在这之前，我没有太意识到这中间的差别。” 对于佟骁遇到的各种“怪事”，在太行山下的五线小城工作十余年的基层干部吴亦表示，“见怪不怪”。“意思就是，现象普遍，且（你）无能为力。”吴亦特意向我解释道。 刚参加工作时，吴亦多得是想不通的事，他是干部子弟，千禧年大学毕业后遵循家人意愿，进入家乡的市直机关工作。作为单位里屈指可数的“技术型人才”，摄影专业的吴亦刚进单位时，对工作还有不少憧憬：比如在系统内搞个小型电视台，为当地做些实际有效的宣传，也让同事们锻炼锻炼，提升业务技能。 但吴亦每次和领导聊起这些规划，对方总是“顾左右而言他”。吴亦初时不明白，后来才懂，领导是戏曲演员出身，“在他看来，能在舞台上蹦跶的，才是好同志。” 积极上舞台的同志们一个个评上了中级和高级职称，而吴亦不管干多少业务、考多少证书、获多少文化厅盖章的摄影奖，工作十多年，初级职称始终没往上提过半分。 “职称是以前领导手上的一种资源，是待价而沽的商品，悄悄‘卖给’那些手底下的人。”顶头领导退休了两批，吴亦却对评职称没了指望：“评上的职称是终身制的，新领导不可能把它拿掉，我要评，只能等人家退休。” 除了职称，吴亦的工作内容对比刚入职时，也几乎没有变化——每天早上，走8分钟，从爷爷分得的干部住房去单位签到，再扛着公家的相机和摄像机“到处跑”，跟会议、跟活动，“做领导政绩的素描本”。 为防止工作时“带子不够用”，吴亦衣柜里的每件外套，口袋里都揣着几盘录影带。他把前段时间拍的一张照片发给我看，衣兜里翻出来的录音带堆在一起，铺满了他整张床。“我回看素材时发现，摄像机太专业了也不好，很多次都能听到领导放屁的声音。”吴亦嗤笑道，他最后告诉我，自己决定给照片取名为《火山》。 陪伴吴亦多年的“老伙计”们。 体制内通行着一套无需言明的规则，在基层，规则的某些部分被放得更大，“领导”这两个字，往往被赋予了更多涵义。社保问题久未解决，佟骁态度强硬地跑到县里讨说法，对方发现想尽办法都按不下这个“刺头”，又考虑到他是县里引进的极少数高学历人才，终于提出来了“解决方案”。 县里的领导和几位同事跨河而来，一起出现在佟骁家门口，他们表示同意给他报销，请他收下钱款。“几个人对着你，你一言我一语地反复说、反复说，‘这事你翻篇儿吧，我们已经来了’。”佟骁判断，对方藏在话后的意思是：我们亲自来看你了，钱、姿态都给你，你还要什么呢？ 佟骁无法接受这样的解决方式，反有种原则受挑战的“被冒犯感”。“我之前被人明确问过，‘给你两个选择，要钱没说法，要说法没钱。’我说我不要钱，就想知道发生了什么。然后一群人来给你讲，你要钱嘛，你就收钱吗！”事情过去了几个月，佟骁再说起来，声音带上了哭腔：“我承担了别人的工作失误……他们就认为你不通人情，而你的一切行为都能用钱衡量……他们不认为尊严重要，不认为程序重要！” 和基层同事关于价值的分歧，在佟骁从乡镇回到县城后，变得更尖锐。因为大学专业和实习经历都与新闻相关，佟骁被领导和同事们判定为，适合“应对‘假记者’”的工作。 如何分辨假记者，县里有着自己的一条标准线。“不管这个人拿不拿记者证，当一篇监督报道写出来后，他说你给钱我可以不发，这是假记者；如果非要发，那就是记者。就没有所谓的真记者。”佟骁还意外得知，县里留有一笔专项基金，用来应付“假记者”。 佟骁实习过的报社曾发表了一篇当地的调查报道，带来了较大影响，为此他还遭到了同事奚落。“你们记者说什么理想，说什么监督，还不是钱管用！”处理过这件事的同事语气轻蔑。佟骁质疑：“那个报纸应该不收钱吧？”同事脸上轻蔑不减，钱虽没完全使上劲儿，但县里专门成立了协调组北上处理舆论，“我们协调的结果，就是他没再继续报道了啊。” 工作一年半年后，佟骁沉进了更为低落的情绪沼泽里。县城的冬天格外冷，他在这里找不到气味相投的伙伴，也没有喜欢待的地方，为数不多能感受到的温暖，来自办公楼对面青春路上的一个小吃摊“亮晶晶特色烤冷面”。 “他家自制的剁椒特别好吃！”佟骁的声音明朗起来，摊主是个充满朝气的本地青年，佟骁叫他“亮亮”。冬天的街道寒冷暗沉，但冷面摊子上蒸腾起白色的绵密雾气，会把忙碌的亮亮热闹地包裹起来，“就像神仙在做（冷面）一样。” “这个冬天虽然很冷，生意时好时坏，但你要坚持下去。”整个冬天，佟骁买了数不清次数的烤冷面，第三次光顾时，他坚定地告诉正为生意发愁的亮亮：“我对吃很讲究，我认为好吃就是真好吃，我觉得你这家店能火。” 钱，始终是佟骁绕不开的话题。他是重点高校的硕士毕业生，一入职，单位就给了他普通科员要熬十数年才能享受到的副科级待遇。即便如此，佟骁计算过，他一个月工资刨去社保和税，到手也不足3000元。 一位领导曾好奇问过佟骁：你都读了个研究生，为什么来这领这点工资？“他也不是轻视你，只是觉得你取得了学历上的短暂胜利，还来这种地方，约等于学历不值钱。在他们普遍的认知里，学历跟知识是挂钩的，就等于知识也不值钱。”不止一位同事或直白、或委婉地向佟骁表达过类似疑问，它们指向了一个终极问题，“学知识有什么用，你学知识能干什么？” 在佟骁最初的设想里，这份工作，正是他一身所学该有的去处。他清晰记得，自己为毕业后的去向迷茫时，非常敬重的一位北京媒体老师告诉他：如果真想做一些事情，那么在诸多选择中，这个是真可以做些事的。老师是当年“5·12汶川地震”第一批走进震区的记者，同去汶川那些人，到今天还坚守在记者岗位上的不多，“但他还在做”。 佟骁认同老师给出的建议，像他们这样的人“身上不可避免地有着点理想主义”，他觉得老师看到了他内心的真实需求——“这在于我有能力真的去改变了什么，哪怕是特别微小的事情，我都会有成就感。” ? 事实上，作出和佟骁同样选择的重点高校毕业生，不在少数。2017年后，中国陆续将大学生村官与选调生工作并轨，各省市纷纷出台“回乡”“回巢”计划，向高校应届毕业的硕士、博士等高学历人才抛出橄榄枝，提供公务员、事业单位编制和优厚待遇，以下基层、不定岗的干部培育方式，让一大批高校毕业生愿意进入地方体制，不把留在一线城市作为唯一之选。 2018年，一个东部城市举办了一场仅面向清华、北大等顶尖院校的人才招聘会。经历层层选拔、面试和考察，硕士马复兴成为被公示录取的几十人之一。市里将为这些引进人才提供正科级待遇、丰厚的住房补贴，还有几十万年薪。 马复兴刚毕业时，同时有着几个“很不错”的就业选择：一是进高校，母校希望他留校做党务工作，几所地方院校也向他抛来了橄榄枝；二是进私企，面试过的公司都给他发放了offer，其中不乏国内知名的上市公司；三就是“从政”，加入地方公务员队伍。 东部城市给出的待遇最为优厚，当然更吸引马复兴的是：“到地方上去，除了物质上能够有保障，发展空间上也相对来说更大，我还是想做些大事。”引进马复兴的城市，算是全国范围内新型人才政策的“试验田”，来自中国一流院校的高材生们被集中安置在设施完善的“人才公寓”里。“我们这边一栋楼大约有几十号‘清北人’。一栋楼里几十个副县长、副区长，”马复兴自己都觉得，“这很夸张的。” 人才被引进后，还需经历至少五轮短期历练——去市委到乡镇的各个核心单位轮岗，熟悉不同层级的工作方法，尝试发现和解决问题。组织会在最终评估后，将人才放到最适合的岗位去。 这是中国少有的人才培养制度，而这批“空降”的硕、博人才下到基层，也引发了地方公务员班子的“小型地震”。和马复兴同批引进的一个校友，大学时曾去过几家中央媒体实习，做出了点成绩，还积累了一些媒体资源。有次，他去新的轮岗单位报道，一进办公室，就被同级别的本地干部给了个“下马威”。 得知校友的实习经历，对方特意将一张当天的央媒报纸垫在刚吃完的外卖盒下，抬着下巴向校友示意：“你看，你这个（实习过的报纸）在我这就这个待遇。” “这是一种很明显的不友好。”马复兴向我解释：“他意思就是，你们眼里的大媒体，在这就用来垫外卖，你更不算啥。”被基层干部为难的“引进生”不在少数，马复兴的一位前辈刚下到区县时，区政府因为“不知道他什么情况”，还派专人跟踪盯梢了一段时间。 马复兴虽没碰到明显的针对，但温柔的“隔离”时常存在。“他们（基层单位）知道你从上面来，以后肯定要走，你只要不留在我这，不占我的位置，就非常好。”在他所经历的轮岗单位中，多数并不给他指派实际工作，“你最好啥也不要干，甚至表面工作也不要做”，人才们被“好吃好喝招待着”，只要不反映问题和做出成绩，最后“高高兴兴送你走”。 摄像机扛了十多年，从青年干部变成了“中青年老干部”，吴亦的工作内容终于有了改变。 2018年，响应“精准扶贫”的国家号召，他被单位选派到160公里外的贫困村，成为扶贫攻坚的“第一书记”。“驻村第一书记”选派的基本要求是：热爱农村工作、有较强工作能力、善做群众工作、不怕吃苦、甘于奉献的“优秀机关干部”。吴亦看到后觉得，单位这次选对了人。 下乡后，吴亦把手机换回了多年前的诺基亚砖头机，想要联系到他，微信不管用，只能打电话。“村里信号不好，可能换个地方就没信号了，也用不上智能机。”偶尔需要联系微信好友，吴亦才会翻出柜子里的智能手机，爬到村对面的山头找信号。 “那里直线距离2751米处有个信号塔，能接收直线传来的信号，满格！村里人要看到，能羡慕得尿一裤子。”吴亦的语气有点得意。我好奇“2751米”的精准数字是如何测算得来，吴亦告诉我，他偷拿附近工地上的测距仪器测过好几次，不会错。 吴亦所在的贫困村和外界的交通，大多只能依赖这样的挂壁公路。 村里条件差，城里的娱乐项目，这里一个也没有，测量各种距离是吴亦的主要“娱乐活动”，除此之外，两年来他还发掘了一些别的娱乐方式：半夜站在空地里看星星，猜想外星人里是不是也有扶贫干部；加强与村里动物的交流沟通，还意外发现村长家的狗并不是“头儿”……有时吴亦还会溜达到隔壁村，那里的驻村干部有副望远镜，休息时会约上吴亦窝在房顶，抽空检查谁家的狗在到处乱跑——这个干部的一项主要工作，就是规劝村民把自家的狗约束好，别总“逛来逛去汪汪叫”。 “驻村第一书记”的日子并不舒坦，吴亦和同来的几个扶贫干部，住的是村里安排的平房，房子常漏雨，冬天又没暖气，“得生煤炉子”，因为担心煤气中毒，晚上谁也不敢睡死。贫困村地处深山，也没接上自来水，吴亦和同来的扶贫干部每天得花半小时，走到山下挑水喝。“村民一人能挑两桶，我们两人得把一个桶放到扁担中间抬着走，不然挑不动。”吴亦自嘲，这就是“两个和尚抬水喝”。 扶贫工作的开展同样艰难。吴亦最主要的工作，就是入户填表。“到底有多少贫困户，有多少人在村里，有多少人出去打工，家里几亩地收成怎样……你必须挨家挨户去问。文案上的工作一级压一级，根本做不完。”吴亦负责的村里多是留守老人，老人不识字，眼花耳背，他得拿着表格逐个问题对着人耳朵嚷，再耐着性子等对方慢悠悠答完。 “可以说扶贫工作，有三分之一的精力是在做资料、填表格。”填表也是扶贫干部田大鹏最头疼的问题之一，他在2018年下到乡镇，现在既是乡政府的干部，也是下属一个贫困村的村支书助理。 田大鹏所在的西南小山村，扶贫干部每天早上八点半上班，没有固定下班时间，一天要完成组织开会、协调纠纷、入户走访等多项工作，“有时候晚上十一点才能休息。”每个月上级部门都会下达通知，要村里上报新的扶贫材料，县级、市级、省级又都有自己的一套细则，一份数据往往要做三套不一样的资料，来迎接检查。田大鹏这两年经手的表格“不计其数”，但他觉得，“扶贫工作里，填表算是最简单的事了。” 对28岁的高学历“归巢”干部田大鹏来说，做群众工作才是最难的事。他工作的山村不如吴亦的偏远，村里信号不错，使用智能手机的中青年人也不少，这给他带来了新的工作难题。几个月前，一个村民把修整家里闲置旧板房的视频发到抖音，房屋三面透风，村民对着屏幕嚷：这里是非洲啊，我这么烂的房子，他们（村干部）都看不见啊！最后，还挂上了村里的坐标。 短视频发布后，网友留言几百条，多是质疑当地“扶贫工作做到哪去了”，村里老干部们看到后，担心影响整个村镇乃至全县的形象，多次上门好言劝删，对方不愿配合；村里提出帮他对接政策，争取几千块的房屋维修费，“他又嫌少不肯要。” 这个村民并非贫困户，年轻的田大鹏不同意老干部的“怀柔”做法，但也找不到更好的处理方式。花钱找水军刷评论、降低舆论影响？不太现实。封对方账号？“你一个村干部，不可能说通过我的一些资源，去找抖音官方平台，把他的号抹掉，实际上这种连乡镇级都做不到。” 这两年，抖音等社交短视频应用在农村快速下沉普及，“发抖音”已经成了不少村民的常规“维权手段”。“很多村里有一点矛盾纠纷，有一点不满意，村民都喜欢拍那些抖音，发那些东西。”向来开朗的大鹏难得沉了语气：“（这种事）比较难处理。” 对基层干部来说，“脱贫攻坚”是一场难打的硬仗。吴亦驻村第二年，正好遇上“村村通”工程，扶贫干部住的老平房，终于接上了集中供暖系统。 生活改善了，但是工作却难有起色。吴亦包户的一个五十岁“老光棍”，怎么都不肯脱贫，还总提出让他给介绍对象。吴亦想尽办法安排了两次相亲，结果女方嫌弃“老光棍”家住房破旧，一转头，却看上了吴亦，表示想和“年轻有为”的驻村书记处对象。 基层致贫原因多，除去外部因素，不少“老光棍”这样的贫困户，是自身发展动力不足，无法脱贫——“说白了就是懒。”吴亦为了完成脱贫指标，还自己去地里替贫困户种过土豆。结果临到收获，却发现大片土豆坏了根，成熟的没几个。“不是农业经验不丰富导致的，我估计是被别人破坏掉了。”吴亦沮丧分析道。 青年干部田大鹏的脱贫工作要更艰苦。“有的干部‘一包五’，一人帮扶五户。我这种基本是‘包村’，全村的事我都管。”田大鹏随扶贫队下到村寨后，为鼓励当地村民发展特色农业，从茶叶种植的生产签约到技术指导，都要一手包办。全村一千多亩的茶田面积，都是几个扶贫干部顶着暴晒，漫山遍野“一分一亩靠双腿”量出来的。田大鹏的老家其实离村寨不过百来公里，但是，“一年里，我恐怕将近三百天是在村里。” 田大鹏对基层保持着办理，毕业证，文凭，成绩单，学历认证，留信认证，学位证，学历,本科，硕士，假文凭，假学历，文凭认证，一种高度乐观的心态，哪怕在巡村路上看到村民“吐槽”物价飞涨的春联，他也能觉得：村民心态好，吃不上猪肉，就吃鸡鸭。 “上面千条线，下面一根针。”下到乡镇后，江蓉蓉才真懂了这句公务员考试中常提到的话的内里含义——上级政府的多种政策，最后都得经过基层干部“这一根针”，来传达、落实到每一个村民。 2019年，在北京的大学读完研究生后，江蓉蓉考上了湖北老家县直机关的公务员。老家是全国有名的贫困县，一入职，她就被借调到乡镇“支援扶贫”。基层缺人手，乡里扶贫办、农业办、数据办和攻坚办四个办公室的任务，全是一个办公室的人在干。和留京的室友视频通话时，江蓉蓉忍不住“倒苦水”：“公务员真不是喝茶看报纸！我每天的工作内容特别、特别杂。领导要求每天8点提前半小时打卡，今天又是夜里11点才下班！” 作为驻村干部的上级部门，江蓉蓉每天要将村里汇总来的纸质表格录入系统，同时将新的任务与政策对接给村干部。扶贫信息库的庞大和完备，超出了江蓉蓉的想象——“库里包罗万象，你是怎么纳入贫困户、纳入后所有享受过的扶贫政策、每一次的生活变动，都会在线显示，实时更新。” 因为工作，江蓉蓉也需要不时下到农村。 湖北疫情爆发之后，“扶贫”“抗疫”的双重担子压了上来。整整五个月，江蓉蓉“脑子里的弦儿”就没有松开过，“要么去守卡口，要么去测体温，还要一直坐在那轮班。”她反思，“别人疫情时都放假，我们反而一直在加班。谁说公务员容易的？” 打通政策执行的“最后一公里”，是基层公务员的重要职责，佟骁主要的工作是基层文化服务，在督促和见证了县里新图书馆的成立后，“拧巴”的他逐渐找到了一些自己工作的意义。 “县里之前没有一个实际意义上的图书馆，或者书店。孩子们除了学校，没有能阅读的公共场所。”佟骁告诉我，新图书馆不但为考学青年装配了自习室，还有给学龄前儿童读绘本准备的阅览室。 阅读是佟骁的“自愈方式”，每到一个陌生的地方，他都会去书店看看自己喜欢的书，也通过这样的方式结识志趣相近的朋友。初来县城时，他找不到这样办理，毕业证，文凭，成绩单，学历认证，留信认证，学位证，学历,本科，硕士，假文凭，假学历，文凭认证，的地方，但现在，“图书馆的公共阅读区，是我在这个县里非常喜欢的地方。” 佟骁现在会常去图书馆坐坐，他眼中的基层农村，大多数人还是为了基础生存需求“闹哄哄”地忙碌，只有在这，“你突然看到一群年轻人，真正安静地在一个地方沉下来做一件事，为了看书、为了考学，为了一个兴趣点去努力，那个状态其实是关乎未来的，我觉得这就是希望。” 春天快要过去的时候，青春路上不见了“亮晶晶特色烤冷面”。佟骁再去买冷面时，街边卤菜店的阿姨告诉他：亮亮实现了整条街上小摊贩的“职业晋级梦想”——去远处街区的中学对面租了个单独的门面，他成了大家伙儿公认的“创业典范”。 吴亦离任前，工作的贫困村最终摘掉了“贫困帽”，但他觉得这与自己并没有太大干系。村里情况复杂，想真做出成绩，不但要团结群众，还得能带来外部资源。临村的驻村干部给村里修了一条路，吴亦一打听，得知“花了几十万”，而修路费全是村干部自己找关系拉来的。 “他爹是公路局副局长，每个局都有一些专项资金，公路局作为局机关也有扶贫任务，人家正好名正言顺把这笔钱放到儿子挂职的地方。”吴亦寻思，自己这种家里没什么对口关系的干部，根本“办不成这样的事情”。 驻村两年，除了和动物搞好关系、种了些“不成熟的土豆”，拒绝了和村长等一众村里干部借公款“混吃混喝”，吴亦认为自己实际上“什么都没做到。” 吴亦有时候觉得，自己今天的职业窘境，与父辈们的过于正直不无关系。 马复兴也开始被这种无力感短暂包围——工作一年后，他轮岗到了最基层的乡村，不同于吴亦所在的贫困村，这里是在全国都能排上号的富裕村，但同时也拥有“更加板结”的传统中国社会结构。 “基本上一个村子一个姓氏，有宗族，有祖屋。”马复兴到当地后很快发现，村里很多资产过亿，甚至百亿的豪商，“内在网络非常严密，外人很难进去。” 开展工作变成了一种复杂的博弈，马复兴用“寸步难行”来描述自己的境遇，“你要知道，在我家乡那边，市委书记退休后都去给本地的大侨商开车……这样的情况，你进去干工作就很难。” 马复兴有几个师哥，选择和村里大家族的女儿“联姻”，来寻求工作的突破点。大学时尝试过自媒体创业的马复兴另辟蹊径，在社交媒体上开设了专门的账号，发布“小马下基层”的工作手记，村里过年的花会、致富的矿山、基层民主选举会议……写得多、发得多，逐渐也有了不少年轻网友关注，算是起到了宣传推广的作用。 半年前，马复兴被单位选为同批引进人才的代表，接受了市级媒体的单独采访，被拿来表彰的典型工作成绩，不是他自觉满意的几次宣传策划，而是一个社区文明建设项目。马复兴和我坦陈，这个项目自己“并没有太大施展空间”，一切“只是为了搞报道”。 毫无疑问的是，马复兴是我接触的几位受访者中，目标最为清晰、计划感最强的一位。他明确告诉我，自己在30岁以前，要解决完婚姻、住房等基本问题；30岁至35岁的事业“黄金期”，要将“全部心思扑在工作上”。下基层遇到的困境，他承认感到“真的痛苦”，但将其归因为“自己不接地气”；他坚信只要接受“历练”，自己身上“很强的一块东西”，总有能施展出来的一天。 佟骁则在工作之外，找到了自我施展的些许空间。工作两年后，他发觉基层的故事正处于一种“失语的状态”，“能讲的人不知道，在这的人不能讲”，做过记者的他选择拿起相机，去记录一些身边闪光的瞬间，并把满意的摄影作品配上几段文字，发布在自己的微信朋友圈里，“小镇青年亮亮”的创业故事也在其中——一场新冠疫情，县里很多个体商户遭了殃，“亮晶晶特色烤冷面”的招牌又回到了青春路上。原来临街的好位置早被别的摊贩占据，亮亮只能在靠里的角落支上新摊子。 佟骁再光顾时，“创业失败”的亮亮仍和之前一样乐观蓬勃，“亮晶晶特色烤冷面”的牌子，这一次挂得更高、更醒目。亮亮告诉佟骁，自己还有了新梦想：成为抖音网红。在没生意的时候，他会用手机拍些搞笑的易装视频，发到网上。 与理性乐观又野心勃勃地融进新生态的马复兴不同，佟骁似乎还在理想主义和乡土规则间反复挣扎着。因为三次采访中，佟骁的部分说法存在矛盾，稿件完成后，我将这些段落发给他核实，而这次，佟骁推翻了自己此前的大量表述。他多次打来电话，称社保缺位事件未有定论，而“假记者”一事只是道听途说。他将我们事前沟通过的约访，定义为“朋友”角度的帮忙，“恳请”稿件删掉关于他的内容，为此造成的麻烦，或将给予我其他形式的帮助和“补偿”。 这与我从第三方公开渠道得到的信息，以及反复核查过的采访录音不符。佟骁的做法，也让我对他反复谈及的新闻理想提出了质疑。对此，佟骁只表示县里乡里待他不错，随后再次发来微信：“（假记者）本身是乡村的听闻，不是我们的工作职责，我也从没实际被安排或从事过那样的工作。” ? （应受访者需求，部分人物为化名。） #文凭 #毕业证书#学历 #认证 #毕业证成绩单